Real Madrid + Real Sociedad = Calcetines Ferrys

Para saber interpretar el marcador no sólo debías conocer el significado de sus numerosos códigos de signos y colores, sino, lo más importante, haber recortado en el periódico el cuadro que indicaba a qué letra correspondía cada partido de fútbol (y acordarte de llevarlo a Atocha). Por ejemplo, tener en el bolsillo este que apareció el 7 de octubre de 1951…

Aunque tengamos el marcador simultáneo 'Dardo' como algo nuestro, en realidad fue una fórmula que se implantó en la temporada 1951-1952 en la mayor parte de los campos de fútbol españoles. Era un proyecto de la agencia de publicidad Dardo, formada por Federico Bonet y Rufino Fraile (suegro este último de José María García). Parece ser que importaron la idea de Argentina y la aplicaron aquí, primero identificando con letras los encuentros de los que se facilitaba el resultado…

Una vez que se asentó el sistema, que incluía una red de colaboradores que llamaba por teléfono para informar de las incidencias en cada campo de fútbol y a los operarios que modificaban físicamente las casillas en cada marcador, la agencia Dardo ya pudo explotarlo comercialmente, asignando una marca a cada encuentro.

Así, el 8 de marzo de 1959, el tanteo del Athletic-Real se asociaba al dentífrico Microden, el Osasuna-Zaragoza a Anís del Mono o el Celta-Barça, a la ropa interior Ocean…

La operación comercial tenía que ser beneficiosa para las marcas anunciadoras, para la agencia Dardo, para los campos de fútbol y para los periódicos que publicaban las claves. Hubo un tiempo de desencuentro, en el que DV no publicaba los logotipos, aunque informaba escuetamente del marcador. Lo vemos en marzo de 1964…

Pero volvieron las marcas, e incluso hubo un momento, en marzo de 1969, en que una misma firma, chocolates Zahor, monopolizó el marcador con todos sus productos. Vaya lío si te confundías entre el bombón Alicia o el bombón Beatriz, o entre las múltiples modalidades de chocolates y chocolatinas…

La existencia de un marcador con todos los partidos en aquel córner de Atocha tenía sentido cuando la mayor parte de los partidos de la jornada de Liga se celebrara al mismo tiempo y cuando escaseaban otros medios de comunicación.

Aunque cada vez se veía en las gradas más espectadores con el transistor en la oreja, el 26 de marzo de 1978 todavía fuimos a ver el partido del Sanse con un ojo puesto en la casilla de los calcetines Ferrys, cuyo tanteo no paraba de moverse negativamente (el Real Madrid ganó a la Real por 5 a 0)…

Con la llegada de los años 80, el marcador simultáneo Dardo entró en decadencia, entre la proliferación de las radios y la paulatina implantación de marcadores luminosos. Creemos que la temporada 1981-82 fue la última en que funcionó en Atocha.

Después de tres décadas en funcionamiento, los aficionados ya se habían aprendido los complicados códigos de la casilla que acompañaba al tanteo en tiempo real (y que volvemos a ver abajo, en la inserción del 23 de marzo de 1980). Flecha amarilla: Primer tiempo. Flecha verde: Descanso. Flecha roja: Segundo tiempo. Flecha negra: Final del partido. Blanca: Encuentro suspendido. Franjas blancas y negras: Avería telefónica. Cuadro negro: Jugador expulsado. Disco rojo: Penalti en contra.

O sea, un motivo para tener un ojo en el césped y otro en el cambiante y abigarrado marcador de aquel córner del añorado Atocha.