Europa

Más tarde supimos que Europa era un lugar al que iban algunos jóvenes a trabajar. Regresaban, como las golondrinas, por verano: distintos, cambiados, otros. Los veíamos más alegres que cuando se fueron, más elegantes, más atractivos, más todo... A los niños nos miraban con un gesto condescendiente, como si les diéramos lástima o pena, y a los mayores les contaban historias que apenas podíamos creer, de hombres y mujeres que bailaban a todas horas, de gente manifestándose en la calle. Sabíamos por el cine que fuera del pueblo, en América, volaban aviones y corrían coches de gran cilindrada. Pero, según ellos, en Europa todo era mejor, había dinero y, también, había dónde gastarlo.

Los jóvenes de mi generación, conocimos Europa gracias al tren y al interrail. París, Viena, Berlín, Praga, Roma, Budapest ... Dormíamos en albergues, alejados del centro de las ciudades memorables, al lado de rios y lagos, incluso en estaciones. Poco tardaban en echarnos de allí y dejarnos a la intemperie: la solidaridad. Nos hacíamos entender, porque hablábamos el lenguaje de la necesidad y del momento: gesticulábamos, parodiábamos, ensayábamos miles de formas y ademanes que pudieran ser agradables y atrayentes. No éramos nosotros, éramos actores en un escenario extraño y ajeno.

Preguntarse a estas alturas qué es Europa, o qué será mañana, es preguntarse sobre todo cómo ha llegado a ser lo que es, sin olvidarse de las raíces. ¿Qué significa Europa para mí? La cultura que nació con los griegos, hace unos siglos; se hizo imperial con los romanos; asumió el cristianismo como sistema de creencias; se endureció con reformas y revoluciones; y al final ha ido configurando un cuerpo y un espíritu que nos define mejor que muchos tratados.