Iconoclastas

Dice mucho del ser humano que en las últimas décadas un fenómeno tan antiguo como la devastación del patrimonio cultural haya cobrado nuevos bríos. El primer régimen talibán (1996-2001) se empeñó en arrasar la riqueza histórico-artística de Afganistán: saqueó yacimientos arqueológicos y museos y voló con dinamita las dos estatuas de Buda del valle de Bamiyán. Unos años después, con idéntica inspiración yihadista, Dáesh destruyó o robó piezas del Museo de Mosul en Irak o de Palmira en Siria.

En las décadas de los 30 y 40 del pasado siglo España fue escenario de numerosos episodios de iconoclasia política. Se reactivaron en el tardofranquismo. Pondré algunos ejemplos. En 1971 el Gobierno intentó aprovechar el 90º cumpleaños del pintor Pablo Picasso para, haciéndole algún homenaje, utilizarlo como propaganda a nivel internacional. No obstante, la visibilidad pública de un enemigo de la dictadura soliviantó a un sector de la ultraderecha. En octubre de 1971 jóvenes radicales rompieron la cristalera y arrojaron pintura en el interior de tres librerías madrileñas y en noviembre asaltaron y destrozaron grabados de la galería de arte Theo. Sus homólogos catalanes incendiaron con cócteles molotov la galería Taller de Picasso y la librería Cinc d'Ors, ambas en Barcelona.

En mayo de 1975 un comando ultraderechista desvalijó y unos días después quemó el caserío-estudio de Ibarrangelua en el que trabajaba el pintor y escultor Agustín Ibarrola, que ya había pasado por prisión varias veces por su militancia comunista. Pero el neofascismo no monopoliza la iconoclasia. Décadas después, entre 2000 y 2003, la izquierda abertzale saboteó el caserío y una de las obras más emblemáticas de este artista vasco: árboles del bosque pintado de Oma fueron embadurnados de pintura, recibieron hachazos y fueron talados. Los radicales dejaron mensajes como «Ibarrola facha de honor», «Gora ETA» o «Ibarrola español. ETA mátalo». Hubo más. Alguien intentó incendiar el almacén de Gernika en el que guardaba el material. Y en diciembre de 2003 una estela instalada en Lekeitio, que Ibarrola había realizado por encargo del Gobierno Vasco, fue demolida a golpes de pico.

En octubre de 1997 ETA preparó un atentado contra la inauguración del museo Guggenheim. El objetivo era asesinar al rey Juan Carlos pero a los miembros del comando se les ordenó que, si la operación ponía en riesgo la vida de «personas ajenas al aparato del Estado», debían intentar destruir el museo. El día previsto los terroristas aparcaron cerca del Guggenheim una furgoneta en cuyo interior, ocultas en unas jardineras, llevaban 12 granadas autopropulsadas. Cuando estaban descargándolas, fueron descubiertos por una pareja de ertzainas. Los etarras huyeron a tiro limpio, asesinando a uno de los agentes, José María Aguirre Larraona.

ETA intentó la misma táctica en septiembre de 2000, pero la Policía autonómica volvió a desbaratar sus planes: los ertzainas encontraron y desactivaron ocho granadas, con lanzaderas y temporizador, que iban a ser disparadas contra los asistentes al acto de inauguración del museo Chillida Leku. Tras ese fiasco, el nacionalismo radical se tuvo que conformar con una manifestación en la que se corearon gritos a favor de ETA.

Desde sus comienzos, la banda y su entorno habían procurado seducir, controlar o castigar al mundo de la cultura. ETA realizó su primer atentado contra una sala de cine en octubre de 1970; contra el ámbito artístico, en junio de 1972; y contra una librería, en agosto de 1973. Se trató del preludio de los continuos ataques que sufriría la librería Lagun en los 90 y más allá. Con el acoso contra Lagun, una vez más, la izquierda abertzale no hacía más que seguir los pasos de la extrema derecha.

Los salvarreligiones o salvapatrias suelen acabar adquiriendo una fama imperecedera, pero no precisamente la que anhelaban, sino una que les sitúa en la memoria colectiva del horror. En opinión del historiador Antoon de Baets, la iconoclasia es una forma suprema de censura; es para el patrimonio cultural lo mismo que el asesinato para las personas.