Ciudadanos

Nueva tienda en San Sebastián

«Somos navarros y moros, vendemos bacalao islandés, ventresca de Bermeo, queso de Orendain y aceituna extremeña»

El 7 de noviembre, viernes, Naim El Bouz Urolategi, que ya es alumno de Amara Berri, cumplirá dos años. Ese mismo día sus padres Mohammed (trabaja en Zubelzu, empresa de embalajes y envases para alimentación de Irura) y María (estudió estética, peluquería y moda y trabajó con Esteve en el salón de Paseo Colón llamado Backstage) inagurarán en Amezketarrak 4 el nuevo Dastatu. El barrio les conoce. Bien. Vendieron durante mucho tiempo encurtidos, bacalao, cervezas, conservas en Armerías. Charlamos entre lomos de bacalao desalado y latas de bonito y atún de la Marquinesa y de Arroyabe. Las cajas de dátiles jumbo, los diamantes negros de Medjoul, estaban aún sin desempacar.

– De Elizondo. Pero os conocisteis en Antxo....

– Yo vivía en Errenteria y Mohammed era hijo de Hassan, bereber del Atlas, trabajador nato que se vino a Europa desde Rincón, ciudad costera de la región de Tánger-Tetuán-Alhucemas donde hoy el rey de Marruecos tiene palacio de verano. Se fue a Holanda porque pedían trabajadores de la construcción. Estuvo muchos años y luego vino aquí. Con el tiempo y la ayuda de un abogado especializado en extranjería se trajo a su mujer, Fatma, la mejor suegra y abuela que alguien puede tener, y a sus seis hijos. Fueron los primeros moros de Antxo. Trabajadores cabales, repito. Mohammed y yo nos conocimos a los 14 años. Con veinte recuerdo que le recogían a las cuatro de la mañana para ir a trabajar a Irun.

– Tenéis puesto allá, ¿verdad? En el mercado de los sábados. Que está en la plaza llamada...

– ¡Moskú! Tenemos puesto, sí. De dulcería y bollería. Lo atiende, por cierto, Rafa Norte Siempre Fuerte, el rapero que apareció el miércoles en esta página.

– Dices María que cuatro veces os habéis casado Mohammed y tú.

– Aquí. En Marruecos. En el banco cuando las hipotecas y la compra del local. Y en el paritorio, claro. Cuando nació Naim, cuyo nombre significa 'Felicidad'.

– Ya es alumno de Amara Berri.

– Nos gustan sus ideas sobre la educación y también que todos comentan que de esta escuela pública de modelo D chicas y chicas salen con mucho empuje emprendedor y nosotros queremos que Naim sea lo que quiera ser pero que lo que haga lo haga con fuerza y ganas. Aún es muy pronto pero mejor llevarle a un buen sitio desde el principio.

– El barrio os conoce a los tres. Pero en otra ubicación, en Armerías.

– Estuvimos allá. Mucho tiempo. Vendiendo lo que venderemos aquí, bacalao (del bueno, nuestro proveedor está en San Juan, en la empresa trabaja mi cuñada, Sanaé), aceituna extremeña, que nos parecen las mejores. Desde la machada hasta la Campo Real pasando por la manzanilla de Cáceres. Estuvimos en Armerías pero es plaza cerrada a donde tienen que ir exprofeso buscándote a ti y a tus productos mientras que la plaza de los Amezketarrak es mucho más de paso, con entradas, salidas, parque infantil. Nos fuimos porque no queríamos quedarnos estancados sino ir a más y a mejor. Nos fuimos... por el fútbol.

– ¿Cómo que por el fútbol?

– Como que sí. Hemos llegado a tener que cerrar las tardes que hay partido porque los clientes no podían acercarse a la tienda. Porque los hinchas, ciertos hinchas, los más pasados de vueltas y cervezas, entraban y te robaban cosas. Porque a más de una clienta le hicieron perder el equilibrio. Nos fuimos porque el tiempo del covid fue muy duro y cuando acabó, Mohammed prefirió cambiar el rumbo. Le ofrecieron trabajo en la empresa donde él compraba las bolsas y los envases para la tienda. Aceptó. Yo dejé la peluquería y me puse a vender. Es bueno cambiar...

– ¿Tan duros fueron los tiempos del covid?

– Y más. Abrías y no entraba nadie porque la gente, quieras que no, no iba a las tiendas pequeñas sino al supermercado. Pero ya pasó. E inauguramos nuestro (de los tres) Dastatu el viernes. Cuando Naim cumple ya dos años.

– ¿Es verdad que te vas hasta Burgos a por la miel?

– Y a Ibarra a por las guindillas. Tienes que ir allí a donde está lo bueno. Y la miel de Quintanilla lo es en grado extremo. El membrillo llega del sur, a través de un distribuidor navarro.

– Hablando de Navarra. Has vivido en Errenteria pero eres baztanesa, de Elizondo. ¿Aún persiguen los turistas las pistas de Dolores Redondo y su trilogía?

– Vaya que sí. Hay rutas y todo. Te llevan a la comisaría, al cementerio y a la casa de la tía Engrasi. Te hablan del Infernuko Errota y acabas comprando txantxigorri y ese chocolate de Malkorra, el 'urrakin egiña'.

– A Naim acaso le gusta el pan con chocolate. ¿Pero qué pan?

– El de Amaya. De Altsasu.

– ¿Habrá gominolas?

– Muchas. Y no solo por Naim. Hay dos parques infantiles al lado. Tiene que haber chuches.