Ciento ochenta horas de trabajo comunitario no domaron a la fiera, un adolescente difícil que alternó los años de estudio con follones y fiestas salvajes. Ashton Kutcher (Iowa, febrero de 1978), no es el niño pijo que parece. El marido de Demi Moore recorrió el camino inverso y se labró su leyenda de chico malo cuando era un perfecto desconocido.
Un hermano enfermo, unos padres divorciados, estrecheces en casa... Y una adolescencia complicada. Le detuvieron por robo en el colegio y a los 13 trató de saltar desde el balcón del hospital donde estaba ingresado. Su padre evitó de milagro la desgracia, pero las cosas no mejoraron en la Universidad donde, más que a los libros, se dedicó a hacer el golfo. Vivía más de noche que de día y le echaron de su apartamento por «salvaje» y «ruidoso». Mal se presentaba el horizonte... hasta que de repente cambió su suerte. Por su cara bonita.
Un cazatalentos se fijó en aquel chavalote guapo y de aspecto atlético que jugaba bien al fútbol y estaba matriculado en ingeniería bioquímica -no llegó a titularse-. Le propuso probar suerte como modelo, pues no le veía en el laboratorio... Con 20 años le llamaron para anunciar calzoncillos de Calvin Klein y supo lo que se siente al pisar las pasarelas de París y Milán. Luego probó suerte en la tele y le dieron un papel protagonista.
Cinco años después iba a fiestas del brazo de Demi Moore, un romance por el que nadie daba un duro y del que hasta se hacía chanza por la diferencia de edad -ella tiene 48 y él 33-. Mejor habría encajado como novio de la hija de la actriz. «Fue raro cuando mamá empezó a salir con él. Era un rompecorazones y me gustaba mucho. Tenía fotos suyas en la pared», contaba Rummer Willis, hoy de 23 años y entonces de 15, la mayor de las hijas que Moore tuvo con Bruce Willis -tienen otras dos, Scout LaRue, de 20 años, y Tallulah Belle, de 17-.
El padrastro de Rummer sigue siendo el guapo de la película, aunque ya no despierta las pasiones adolescentes de antes. Tampoco le interesa ir de eso. No lo necesita. Es el actor mejor pagado de la televisión (el segundo, el doctor House), un empresario adicto al riesgo, un gurú de las nuevas tecnologías y el rey de Twitter. Un hombre hecho a sí mismo que ha crecido a la sombra de su mujer hasta dejarla pequeña. Kutcher ya no es el marido de Demi Moore, tres lustros mayor. Si acaso, sucede al revés.
Empecemos a hacer números, que es lo suyo. El sueldo... Kutcher no cobra al mes, cobra casi a la hora. Es el protagonista de 'Dos hombres y medio', la serie que hacía Charlie Sheen en la CBS antes de que sus salidas de tono y sus excesos le pasasen factura y le dejaran sin empleo. Kutcher se embolsa casi medio millón de euros por capítulo, 517.000 euros exactamente (en España, los sueldos más altos en televisión no pasan de los 60.000 euros por episodio). Menos, en todo caso, que Sheen, que llegó a cobrar 850.000 euros por hacer el mismo trabajo.
Tiene 40 negocios
Pero el 'sustituto' gusta tanto o más que el original. Hasta 28 millones de espectadores arroparon el otro día al marido de Demi Moore en su debut en el serial estadounidense, que ya va por la novena temporada -el último capítulo de Sheen tuvo la mitad de audiencia-. Con este estreno es de esperar que tenga trabajo para rato.
Y si 'pinchase' siempre le queda redistribuir el tiempo entre los cuarenta negocios en los que el actor ha puesto dinero. Desde una película ('Killers'), que produce y en la que interpreta a un matón (ha invertido 60 millones de euros), hasta un programa en la MTV de bromas a famosos, un restaurante italiano y otro japonés, un portal de internet con los vídeos más visitados, una página de venta de artículos de segunda mano... Kutcher controla sus finanzas a golpe de clic. Es un hombre pegado a un iPhone y participa activamente en encuentros sobre nuevas tecnologías. Dicen que en Silicon Valley, donde se concentran la mayoría y más importantes firmas de desarrollo tecnológico, sus palabras son poco menos que órdenes.
Pero más que en reuniones de negocios, donde se siente realmente a gusto es en la intimidad de su casa, delante del ordenador. Hace un par de años apostó con la cadena CNN que sería el primer usuario en sumar un millón de seguidores en Twitter. Lo logró y los 100.000 dólares los donó a una organización benéfica contra la malaria. En su cuenta tiene ya 7,7 millones de followers, el doble que Demi Moore, para que nos hagamos una idea. «Twitter me permite expresarme como yo quiero, como soy (...) No me preocupan las críticas», asegura.
Tiene a una legión de internautas pendiente de sus 140 caracteres -escribe una media de tres o cuatro 'tuits' diarios y sube fotos a menudo...-, pero él también sigue los pasos a otros: Kaká, Al Gore, Jane Fonda, Eva Longoria, David Bisbal o Charlie Sheen, que una cosa es que se haya quedado con su puesto de trabajo y otra la amistad. De hecho, ambos coincidieron en los Emmy y se fotografiaron juntos para demostrar que no hay mal rollo. Luego Sheen colgó la foto en Twitter con un mensaje: «En serio, Ashton, fue grandioso conversar contigo. Todos te estaremos viendo (en la serie). Haznos sentir orgullosos». Pero si a alguien sigue el actor con devoción es a Demi Moore, claro. «Es la persona que más admiro en mi vida», ha confesado en una entrevista.
Moore y él se conocieron en 2003 en una fiesta -ella puso el ojo antes- y dos años después se casaban en su mansión de Hollywood en una discreta ceremonia bajo el rito de la Cábala. Invitaron a 150 amigos, entre ellos Bruce Willis, que mantiene una excelente relación con su ex y con Kutcher: «Pasó mucho tiempo hasta que la gente se acostumbró al hecho de que yo podía ser amigo del nuevo marido de mi ex», contaba Willis, que está «encantado» con que su ex y sobre todo, sus hijas, hayan hecho buenas migas con Kutcher, «un tipo estupendo», dice. A veces se dejan ver todos juntos -Kutcher y Moore también acudieron hace dos años a la boda de Bruce con la modelo Emma Heming, de 34 años-.
Hoy, 24 de septiembre, Demi Moore y Ashton Kutcher cumplen seis años de casados. Y seguro que sorprenden con algo en Twitter. Lo hacen a menudo. Para deleite de sus fans, que no olvidan la 'broma' que Kutcher le gastó a su mujer mostrando a todos los internautas el trasero de la actriz. La pilló a traición, en la habitación de un hotel, mientras ella le planchaba un traje a su marido... en biquini: 'Shhh!, no se lo digáis a mi mujercita', tuiteó con sorna. Moore se enteró, pero le perdonó la indiscreción, pues sabe que está de buen ver. A la actriz es a la primera que no le importa enseñar y alguna vez se ha sacado fotos con poca ropa y las ha subido a Twitter.
Sus «secretos»
A poca vergüenza le gana su marido. Hace unos días acudió al programa de Ellen DeGeneres a promocionar la serie (en Estados Unidos se toman el 'show business' muy en serio) y la presentadora le fue a buscar al camerino. Allí estaba Kutcher en albornoz, listo para hacer el numerito. Se quedó en pelotas, mientras DeGeneres simulaba sentir embarazo con la situación. Kutcher no tiene complejos, pero la televisión americana todavía sí, así que se cuidaron de pixelar perfectamente sus partes nobles. Por delante y por detrás, que por mucho menos se ha liado parda.
El actor no teme a las críticas y por eso se expone así, sin escudo. No le da vergüenza desnudarse en la televisión y enseña sin complejos fotos domésticas despeinado o recién salido de la cama -incluso en la cama-. Su máxima es 'vive, ama, ríe', toda una declaración de intenciones. Eso tiene escrito en su perfil de Facebook, donde se descubre como un amante «del fútbol, la familia, el buceo y la comedia». Por ese orden.
Kutcher ha hecho borrón y cuenta nueva. Y parece que le gusta más esta vida ordenada y tranquila que los excesos y las juergas de juventud. «Yo era fiestero y me desperté muchas mañanas sin saber lo que había hecho la noche antes», ha confesado en alguna entrevista. Kutcher se financiaba las veladas locas con pequeños trabajillos en una fábrica de cereales o donando sangre. No fueron, en todo caso, sus primeros empleos, ya que de crío ya ayudaba a la economía familiar con esporádicas temporadas en una carpintería y en una granja.
Pero aquel chaval fortachón y rebelde había nacido con estrella y precisamente en uno de esos bares donde quemaba la noche fue donde le abrieron la puerta a la vida aparentemente regalada que lleva ahora. De Iowa a Los Ángeles, la ciudad de la oportunidades, y donde estudió interpretación. No tuvo que tocar muchas puertas, porque la primera se la encontró abierta de par en par. Se presentó a un casting y salió de allí con un guión de protagonista entre las manos. Era 1998, y debutaba en la pequeña pantalla con 'That '70s show', una comedia sobre un grupo de adolescentes que se mantuvo en antena durante ocho años y en el que dio vida al ligón de la cuadrilla.
Luego hizo algunas películas ('Recién casados', 'El efecto mariposa', 'American playboy'...) y, sobre todo, muchos negocios relacionados con el cine y la tele o ajenos a este mundillo. No le hace falta un Oscar porque él ya ha tenido su premio. Rico a los 30, famoso y enamorado. La clave de lo primero ha sido la mezcla entre suerte, riesgo y esfuerzo. Lo segundo, eso que llaman 'daños colaterales'. Y lo tercero es un secreto. No todo lo larga en Twitter: «Tener secretos es importante. En las relaciones de pareja nunca hay que contarlo todo, hay que mantener el misterio, eso es sexy y nos hace interesantes».
