Parece que los terroristas gastaron únicamente 54.000 euros en llevar a cabo la más terrible y rápida y rentable matanza de nuestra historia. Empieza a verse claro aquel 11 de marzo de 2004 después de que 191 personas cerraron los ojos para siempre. Los terroristas hicieron una buena inversión y ahora el juez Del Olmo se ve obligado a evaluar daños. Los causados en trenes, estaciones y el piso de Leganés no son difíciles de calcular, ya que hay tasadores de materiales. Se han establecido en 22 millones de euros. Lo arduo es establecer el precio de las personas. ¿Cómo se calcula eso? El magistrado fija en 430 millones de euros las indemnizaciones a las víctimas. Es una «cantidad orientativa». Estima un pago de 400.000 euros por fallecido y 200.000 por cada uno de los 1.755 heridos.

Nos dejó dicho Antonio Machado que es una necedad confundir el valor con el precio. ¿Quién tasa una vida, ya sea la de un joven o la de un anciano? El caso es que hay que convenir una cifra. Nuestro sórdido refranero afirma que los duelos con pan son menos, pero los panes y los lutos van por distintos caminos. Unas monedas, por muchas que sean, pueden corregir situaciones, pero no alivian penas. Sucede lo mismo con las indemnizaciones laborales. Un albañil se cae de un andamio «y ya no almuerza», que escribió César Vallejo. Si sus deudos reciben una cierta cantidad no le devuelven ni el equilibrio ni el apetito. Quiero decir, y temo que no lo estoy diciendo bien, que cualquier guarismo en el que se fije una vida humana es no sólo caprichoso, sino absolutamente irreal. Los daños a organismos y empresas no se pueden comparar con los causados a organismos humanos, ya que cada criatura representa una empresa vital y una peripecia única. Las cantidades pueden variar. Según mercado.