Los pisos de ahora no reúnen las condiciones necesarias para instalar un circuito permanente. Lástima. Ocho días después de reyes, el escalestric ya está desmontado y guardado. El Fórmula 1 teledirigido de Alonso ha dado menos vueltas en el salón que tú en el parking del toisarás cuando fuiste a comprarlo. Las pilas recargables se han agotado. El cargador ha desaparecido y la clavija es incompatible con los cargadores del emepetrés y la nintendog.

La cocina del Imaginarium con lavadora y microondas, no deja espacio para sacar la cama nido. Le quedan ahí dos centrifugados. Y si aún dura en el cuarto es porque fue más difícil montarla que una estantería Lumströom del Ikea.

El puzzle de 400 piezas aún conserva el celofán, porque es para mayores de 8 años y la niña tiene 5. Ahí está, apilado, junto al barco pirata de playmobil en el que se han colado de polizón un pastor del Belén, y un desorientado Pin.

Pin llora desde que Pon desapareció el día 26 en extrañas circunstancias. Pon mide 7 centímetros, es rubio y vestía chaleco rojo y bermudas azul añil. Si alguien lo ve, por favor, póngase en contacto con el segundo estante, al fondo, o con el puesto más cercano de los Action Man.

Mientras lees esto, tu hijo ha construido una rampa para que salten los coches con la caja del barco pirata. En la cocina, tu hija, con un lápiz mordisqueado, te hace un retrato para regalarte.

Seguramente Pon se fue a buscar el norte. El mismo norte que los padres hemos perdido estas Navidades.